결혼전은 열에 떠오르는 것처럼 요구하고 있었는데, 이제 완전히 침착한 관계가 되어 버렸다. 부부 생활로 남편의 열량이 줄었다고 느낄 때마다 고독감은 늘어난다. 눈물을 흘리고, 음란한 말을 속삭이고, 허리를 흔든다. 이제 남편 앞에서는 낼 수 없게 된 음란한 자신을 어딘가에서 해방하고 싶었다. 그렇지 않으면 여자로 끝나 버린다. 초조감에 달려 매칭 앱에 손을 댔다. 지금은 낯선 남자에게 안겨 있을 때만 진짜 스스로 있을 수 있는 시간이라고 느끼고 있다.